挖山土

手起，手落
锄头扬起的弧线
落地均匀

躬耕土地的标志性动作
是我们祖传的活计，代代相承
锄头把把，早已被命运的手
反复打磨，摸得油光水滑
父亲说不摸锄头把
就得努力，跳出农门
挣脱面朝黄土背朝天的宿命

如今，那些
拼命逃离故土的脚步
一次次带着乡愁归来
又一遍遍在梦里
觅得故乡的踪影