挥之不去的思念
2025-05-13 ｜ 来源：本网
作者：张明
暮春的风裹挟着灼热掠过五月树梢，而我的思绪依然凝固在3月27日的凌晨。那天下午，老歌群里闪现出寇校长儿子发来的一则讣告：“我父寇卓立因病医治无效，于今日凌晨安详离世。”看到这个噩耗，我的惊痛如潮水瞬间漫过心堤，拿着手机的手剧烈地颤抖，我跌跌撞撞朝寇校长居住的三原西关的陕柴厂奔去，恍惚间他的身影在我的泪眼中忽隐忽现。
灵堂内，烛光摇曳，晕染着寇校长覆着红布的骨灰盒。遗像里的笑容依旧留存着熟悉的温度。我点燃三炷香，看青烟袅袅升腾，郑重三拜，心底祈祷，愿寇校长这一路星河长明，再无病痛。寇夫人红着眼眶，声音哽塞地对我说：“本以为在西安五院治好前列腺炎就能回家，谁知出院手续还未办完，他就呼吸困难……辗转抢救，还是没能敌过重症肺炎，最终因肺衰竭离世。按规定当天就要火化，我们只能捧着骨灰盒，迈着沉重的步子归来。”话语间满是无尽的遗憾。
我凝视着寇校长的遗像，恍惚间，时光倒带，记忆的时针又拨回到多年前与他初次相见的那个清晨。那天清晨，我正在体育场双杠前压腿，一位身材不高、面容清瘦的老者缓步走来。点头致意后，他率先打破沉默：“这雾散得比昨儿早。”闲聊间得知我是临潼人，他眼中骤然亮起：“哎呀，咱们是乡党呀！”乡音如纽带，瞬间拉近了彼此距离，从临潼的石榴、火晶柿子，聊到渭水波光，不知不觉晨雾散尽。
后来我才知晓，寇校长自1973年起，就扎根临潼县教育，执掌何寨乡寇家小学长达三十余载，是本县任职时间最长的校长。他虽因家庭背景与入党失之交臂，却常笑着说：“心有信仰，育得桃李就是对党最好的回报。”那些年，他办公室的灯光总在深夜仍亮如星子，批改作业的蘸水笔沙沙作响；讲台上粉笔灰簌簌飘落，讲到关键处，粉笔敲击黑板的声响格外有力；学生的家境、健康，他都熟悉于心。
今年元月听闻寇校长身体抱恙，各地的学生自发组织，赶到他家看望，有身居要职者，有商界精英，还有学术骨干，满是牵挂的身影。寇校长伸出颤抖的手，与学生们一一握手，老花镜滑到鼻尖，眼中泛着泪光，语带哭腔道：“看到你们有出息，为师这辈子，值了！”
我细数与寇校长相处的时光，温暖如涓涓细流。那年，我带着母亲和寇校长一起随团港澳游，过关时母亲行动不便，他默默搀扶全程；我生病住院，他拎着礼品坐在病床边宽慰；他工资认证遇难题，我帮忙解决后，硬是被他拉去吃羊肉泡馍；我家盖房，他顶着烈日忙前忙后，衬衫被汗水浸透，洇出大片汗渍；孙女大婚，他满脸喜色邀我同喜；我在老歌群里分享文章时，他总是第一时间点评点赞，还会仔细批注文中不足，给予我前进的动力。
作为桃李满天下的寇校长，更是眷恋故土的赤子。每逢临潼老家有红白喜事，他必定放下一切赶回去。铺开红纸，饱蘸浓墨，即兴挥毫——贺新婚笔锋刚柔并济，挽逝者落笔庄重如碑。哪家老人寿辰求对联，哪家孩子升学要题字，只要言语一声，他从不推辞。那苍劲字迹里，藏着对乡亲最深的牵挂，也因此人人提起他都赞不绝口。
退休后，寇校长因儿子在三原陕柴厂开办印刷厂，便在此定居。每日清晨六点，他准时骑着电摩驶向县体育场，压腿、散步雷打不动。锻炼间隙，常坐在石凳上，掏出随身口琴吹奏。《茉莉花》《洪湖水浪打浪》等歌曲的旋律悠扬飘荡，谁能想到这位儒雅校长竟如此多才多艺。闲暇时，他沉浸在县图书馆，阳光透过窗棂洒在书页上，一坐就是大半天，遇到佳句良方，便工整地抄录在笔记本上。
送葬那日，天空阴沉如铅。寇校长的儿子抱着父亲的骨灰盒，每一步都似坠着千斤重负，步履迟缓而沉重。望着他颤抖的背影，寇校长骑电摩驶向体育场的模样、在图书馆专注读书的侧影、吹口琴时陶醉的神态等动作，都一一在我脑海中闪现，泪水不知不觉决堤而下。
如今，我漫步在县体育场，健身器材碰撞的轻响，仿佛是寇校长爽朗的谈笑声；我打开微信，重读他的点评，字里行间皆是谆谆教诲与温馨鼓励；我路过县图书馆，那个熟悉的座位，好似仍然坐着戴老花镜的寇校长，书页在微风中轻轻翻动。这一切的回忆，早已化作生命的烙印，成为我挥之不去的思念。
图为：寇卓立校长（张明摄影）
灵堂内，烛光摇曳，晕染着寇校长覆着红布的骨灰盒。遗像里的笑容依旧留存着熟悉的温度。我点燃三炷香，看青烟袅袅升腾，郑重三拜，心底祈祷，愿寇校长这一路星河长明，再无病痛。寇夫人红着眼眶，声音哽塞地对我说：“本以为在西安五院治好前列腺炎就能回家，谁知出院手续还未办完，他就呼吸困难……辗转抢救，还是没能敌过重症肺炎，最终因肺衰竭离世。按规定当天就要火化，我们只能捧着骨灰盒，迈着沉重的步子归来。”话语间满是无尽的遗憾。
我凝视着寇校长的遗像，恍惚间，时光倒带，记忆的时针又拨回到多年前与他初次相见的那个清晨。那天清晨，我正在体育场双杠前压腿，一位身材不高、面容清瘦的老者缓步走来。点头致意后，他率先打破沉默：“这雾散得比昨儿早。”闲聊间得知我是临潼人，他眼中骤然亮起：“哎呀，咱们是乡党呀！”乡音如纽带，瞬间拉近了彼此距离，从临潼的石榴、火晶柿子，聊到渭水波光，不知不觉晨雾散尽。
后来我才知晓，寇校长自1973年起，就扎根临潼县教育，执掌何寨乡寇家小学长达三十余载，是本县任职时间最长的校长。他虽因家庭背景与入党失之交臂，却常笑着说：“心有信仰，育得桃李就是对党最好的回报。”那些年，他办公室的灯光总在深夜仍亮如星子，批改作业的蘸水笔沙沙作响；讲台上粉笔灰簌簌飘落，讲到关键处，粉笔敲击黑板的声响格外有力；学生的家境、健康，他都熟悉于心。
今年元月听闻寇校长身体抱恙，各地的学生自发组织，赶到他家看望，有身居要职者，有商界精英，还有学术骨干，满是牵挂的身影。寇校长伸出颤抖的手，与学生们一一握手，老花镜滑到鼻尖，眼中泛着泪光，语带哭腔道：“看到你们有出息，为师这辈子，值了！”
我细数与寇校长相处的时光，温暖如涓涓细流。那年，我带着母亲和寇校长一起随团港澳游，过关时母亲行动不便，他默默搀扶全程；我生病住院，他拎着礼品坐在病床边宽慰；他工资认证遇难题，我帮忙解决后，硬是被他拉去吃羊肉泡馍；我家盖房，他顶着烈日忙前忙后，衬衫被汗水浸透，洇出大片汗渍；孙女大婚，他满脸喜色邀我同喜；我在老歌群里分享文章时，他总是第一时间点评点赞，还会仔细批注文中不足，给予我前进的动力。
作为桃李满天下的寇校长，更是眷恋故土的赤子。每逢临潼老家有红白喜事，他必定放下一切赶回去。铺开红纸，饱蘸浓墨，即兴挥毫——贺新婚笔锋刚柔并济，挽逝者落笔庄重如碑。哪家老人寿辰求对联，哪家孩子升学要题字，只要言语一声，他从不推辞。那苍劲字迹里，藏着对乡亲最深的牵挂，也因此人人提起他都赞不绝口。
退休后，寇校长因儿子在三原陕柴厂开办印刷厂，便在此定居。每日清晨六点，他准时骑着电摩驶向县体育场，压腿、散步雷打不动。锻炼间隙，常坐在石凳上，掏出随身口琴吹奏。《茉莉花》《洪湖水浪打浪》等歌曲的旋律悠扬飘荡，谁能想到这位儒雅校长竟如此多才多艺。闲暇时，他沉浸在县图书馆，阳光透过窗棂洒在书页上，一坐就是大半天，遇到佳句良方，便工整地抄录在笔记本上。
送葬那日，天空阴沉如铅。寇校长的儿子抱着父亲的骨灰盒，每一步都似坠着千斤重负，步履迟缓而沉重。望着他颤抖的背影，寇校长骑电摩驶向体育场的模样、在图书馆专注读书的侧影、吹口琴时陶醉的神态等动作，都一一在我脑海中闪现，泪水不知不觉决堤而下。
如今，我漫步在县体育场，健身器材碰撞的轻响，仿佛是寇校长爽朗的谈笑声；我打开微信，重读他的点评，字里行间皆是谆谆教诲与温馨鼓励；我路过县图书馆，那个熟悉的座位，好似仍然坐着戴老花镜的寇校长，书页在微风中轻轻翻动。这一切的回忆，早已化作生命的烙印，成为我挥之不去的思念。
责任编辑：韩雪
