极端爱和极端恨是一切悲剧最本质的素材——《倾城》女主人公麦娜悲剧的性格根源
2024-08-20 ｜ 来源：本网
作者：赵学儒
梦萌的长篇小说《倾城》塑造了新时期一位爱情至上而初为市民的青年女性形象，对正在汹涌兴起的城市化进程和“城市新移民”浪潮具有很强的现实意义。是什么原因导致麦娜爱情崩盘、家庭毁灭，并最终为道德所指和法律惩罚的？笔者认为，除了社会急遽变革带来的残酷现实外，一个最重要最本质的原因是人物性格使然。
首先从文化背景考量。先是“闻声倒”祖先断肢罹难而由豫籍变为陕籍，继而是麦家商品户口农村居住的夹缝生活，然后是麦家四个千金“非城非乡”的尴尬处境。加之父亲“无为而治”的道教根基和母亲“极端民主自由”的麦家传统，就像符咒一样盘踞在麦娜幼小心灵。但由于文化和认识局限，她误解了这些箴言和传统，带有明显宿命论的痕迹。譬如在爱情上，她不是积极主动争取，而是惟命是听、惟他是耽；譬如在择业上，曾有过多次机遇，但均被她拒之门外；又譬如与异性交往，她拒绝一切男人，同时也拒绝了一切改变尴尬命运的机会。
接着从心性气质上分析。四妹称她“洋娃娃”，二姐称她“糊涂虫”、母亲称她“不动脑子”，而她也常常悔恨自己是个“把什么事都尽往好处想”的大笨蛋。这些看似贬损的话，实际上却恰恰道出她心性气质的内在本质。这就是：心地善良、心境恬淡、心性尚美、心情诚挚、心态平和。的确如此，她不像二姐那样喜欢搞恶作剧，也不像四妹那样擅于创作喜剧小品，更不会忌恨和报复任何人与事。所以就有了对花工和纱女姐妹的情谊和友善，有了对牛仔布厂的忠实和对工作的热情，有了对花草虫鸟的迷恋和对绘画的钟爱，有了对情人全皓“粘粘糊糊”的情态和种种包容，有了对私生儿子百般呵护和苦苦寻找的慈母之心；而另一方面，这一心性气质又决定了她性格上的某些缺失，如为了拯救美兰而轻信她的谎言，如对南楠伤害她的错觉与失忆，如对秘书长“生儿子”和“丢儿子”的迁就与妥协……这一切，在现代商业社会可能会被人嗤之以鼻，视为无能和傻帽。然而，惟其如此，才折射出她人性的美丽；惟其如此，才为她后来性格突变做好了铺垫；惟其如此，才可能引爆她仇恨和复仇的炸药库，并最终执导了天下最大的一出“恶作剧”和“喜剧小品”，从而完成她悲惨命运的一个圆满闭合。
继而从爱情观上解剖。基于以上原因，所以她的爱情观必然带有被误解了的“无为而治”和“守一而终”的烙印。是的，她相信一见钟情，但一见钟情却使她得了相思病；她拒绝爱情，但南楠的暗恋却奸污了她的青春；她终于得到理想的爱情，但因“未见红”而产生爱的裂隙；她用至爱修复了爱的裂隙，但却遭遇爱的双方同时失业的考验；她为了爱情努力在商品大潮中打捞理想的珍珠，但恋人的出走却为爱情埋下隐患……到了最后，就在她倾城苦寻儿子之际，情人的突然出现，完全打乱她的生活节奏和关于爱情婚姻的所有金科玉律。特别当得知这一切都是秘书长一手策划时，她完全丧失理智，愤然将一把匕首刺入丈夫的胸膛。终于，一对久别重逢的情侣在城墙下得以相会，但她忽略了一个细节，无意促发了全皓复仇的邪恶动机，他用同一把匕首杀死给她带来终生伤害的另一个男人南楠，而南楠临死前却说他杀死了她的丈夫秘书长……一个虚妄的罪恶导致一个真实的罪恶，令当事人和读者都感到无比惊秫和凄怆！
不仅如此，当为爱而成为杀人犯时，当面对失而复得又将得而复失的爱情时，这种爱的痴迷和偏执仍蛊惑她的意识，执拗地要利用所剩不多的时间享受自由和爱情。于是他们遍游西安文物景点，像“逃出的兵马俑”一样享受爱情的甜蜜，像亚当夏娃一样在华清池一遍遍演练真正夫妻生活的种种细节，像新郎新娘一样把美国总统入城式当作自己盛大的婚礼，像梁祝一样臆想亲着抱着跳下城墙追求“永恒的爱情”……此时，这些所谓爱的壮举已完全扭曲，发展成爱的极端，悲剧结局由此便有了认识和性格的支撑。
最后从心理心态上解密。在为情人守寡的五年里，她做过酒店迎宾小姐、饭馆收银员、电梯服务员、会议舞伴，面对种种诱惑她都坚守道德的防线。甚至三妹极力炒作她的美丽，招来许多媒体和商家青睐，但她也没有动心……在人欲横流、价值扭曲的商业社会，因此而做三陪、傍大款、当二奶的妙龄女子还少吗？但对于麦娜来说，她的心态却很平静，不为所动，不为所惑，因为她心中有一个终极目标，认为自己一生“就是为爱和爱情而生而活的”，所以她始终等着她情人全皓的眷顾。
她之所以最终投入秘书长怀抱，显在的原因一是全皓回归无望，二是南楠骚扰，三是美兰骗走保命的四万元，四是儿子整天缠她要爸爸。很显然，这是迫不得已而为之的无奈选择，同时也暴露出她心理的脆弱。而这种心理脆弱，既包含自我的弱小，也包含体制的强大，她实在无力承受现实的重轭。正如她和情人在城门楼缠绵缱绻时，所产生“双双抱着亲着跳下城墙”的念头一样迷狂如魔。她在心里大喊：“这个死法真好！”“现在就死吧！”她为这个想法寻找论据。她想，如果全皓杀人偿命，失去他，自己将无法再承受任何苦难，活着还有什么意思？！所以她向她的情人表白：“在这个世界上，如果一个女人爱上一个男人，而且爱得胜于自己，爱得已和自己融为一体，那么一旦他将死或要死时，自己就只有选择死亡。”
一个温柔、善良、宽容、平静如水、与世无争的女子，其性格就这样由渐变到突发、由扭曲到极端，一步步蜕变为一个碎尸犯和杀人从犯，以至导致爱情和家庭的毁灭。正如梦萌发出这样的一句感叹：“极端的爱和极端的恨是一切悲剧最本质的素材”。这句极富哲理和无比精湛的感言，不但揭示了世间一切悲剧产生的渊薮，也诠释了麦娜悲剧的本质所在。悲剧，就这样把美好的东西血淋淋地撕开让人看，我们看到的不仅是一位柔弱女子的沉沦和陨落，同时也不可避免地触摸到人性与社会的某些隐痛和疮疤。
（原载中国作家网，后收录于多部文集）
作者简历
赵学儒，男，1965年出生，笔名子需，河北保定人。中共党员。资深记者，中国报告文学学会会员，中国作家协会会员，中国水利作协副主席。已出版报告文学《向人民报告——南水北调大移民》《南水北调大移民——河南卷》等，长篇小说《大禹治水》（中英文版）、中篇小说集《战神》、短篇小说集《非常女人》《下雪了》，散文集《若水》等，作品获各类奖项10余次。
首先从文化背景考量。先是“闻声倒”祖先断肢罹难而由豫籍变为陕籍，继而是麦家商品户口农村居住的夹缝生活，然后是麦家四个千金“非城非乡”的尴尬处境。加之父亲“无为而治”的道教根基和母亲“极端民主自由”的麦家传统，就像符咒一样盘踞在麦娜幼小心灵。但由于文化和认识局限，她误解了这些箴言和传统，带有明显宿命论的痕迹。譬如在爱情上，她不是积极主动争取，而是惟命是听、惟他是耽；譬如在择业上，曾有过多次机遇，但均被她拒之门外；又譬如与异性交往，她拒绝一切男人，同时也拒绝了一切改变尴尬命运的机会。
接着从心性气质上分析。四妹称她“洋娃娃”，二姐称她“糊涂虫”、母亲称她“不动脑子”，而她也常常悔恨自己是个“把什么事都尽往好处想”的大笨蛋。这些看似贬损的话，实际上却恰恰道出她心性气质的内在本质。这就是：心地善良、心境恬淡、心性尚美、心情诚挚、心态平和。的确如此，她不像二姐那样喜欢搞恶作剧，也不像四妹那样擅于创作喜剧小品，更不会忌恨和报复任何人与事。所以就有了对花工和纱女姐妹的情谊和友善，有了对牛仔布厂的忠实和对工作的热情，有了对花草虫鸟的迷恋和对绘画的钟爱，有了对情人全皓“粘粘糊糊”的情态和种种包容，有了对私生儿子百般呵护和苦苦寻找的慈母之心；而另一方面，这一心性气质又决定了她性格上的某些缺失，如为了拯救美兰而轻信她的谎言，如对南楠伤害她的错觉与失忆，如对秘书长“生儿子”和“丢儿子”的迁就与妥协……这一切，在现代商业社会可能会被人嗤之以鼻，视为无能和傻帽。然而，惟其如此，才折射出她人性的美丽；惟其如此，才为她后来性格突变做好了铺垫；惟其如此，才可能引爆她仇恨和复仇的炸药库，并最终执导了天下最大的一出“恶作剧”和“喜剧小品”，从而完成她悲惨命运的一个圆满闭合。
继而从爱情观上解剖。基于以上原因，所以她的爱情观必然带有被误解了的“无为而治”和“守一而终”的烙印。是的，她相信一见钟情，但一见钟情却使她得了相思病；她拒绝爱情，但南楠的暗恋却奸污了她的青春；她终于得到理想的爱情，但因“未见红”而产生爱的裂隙；她用至爱修复了爱的裂隙，但却遭遇爱的双方同时失业的考验；她为了爱情努力在商品大潮中打捞理想的珍珠，但恋人的出走却为爱情埋下隐患……到了最后，就在她倾城苦寻儿子之际，情人的突然出现，完全打乱她的生活节奏和关于爱情婚姻的所有金科玉律。特别当得知这一切都是秘书长一手策划时，她完全丧失理智，愤然将一把匕首刺入丈夫的胸膛。终于，一对久别重逢的情侣在城墙下得以相会，但她忽略了一个细节，无意促发了全皓复仇的邪恶动机，他用同一把匕首杀死给她带来终生伤害的另一个男人南楠，而南楠临死前却说他杀死了她的丈夫秘书长……一个虚妄的罪恶导致一个真实的罪恶，令当事人和读者都感到无比惊秫和凄怆！
不仅如此，当为爱而成为杀人犯时，当面对失而复得又将得而复失的爱情时，这种爱的痴迷和偏执仍蛊惑她的意识，执拗地要利用所剩不多的时间享受自由和爱情。于是他们遍游西安文物景点，像“逃出的兵马俑”一样享受爱情的甜蜜，像亚当夏娃一样在华清池一遍遍演练真正夫妻生活的种种细节，像新郎新娘一样把美国总统入城式当作自己盛大的婚礼，像梁祝一样臆想亲着抱着跳下城墙追求“永恒的爱情”……此时，这些所谓爱的壮举已完全扭曲，发展成爱的极端，悲剧结局由此便有了认识和性格的支撑。
最后从心理心态上解密。在为情人守寡的五年里，她做过酒店迎宾小姐、饭馆收银员、电梯服务员、会议舞伴，面对种种诱惑她都坚守道德的防线。甚至三妹极力炒作她的美丽，招来许多媒体和商家青睐，但她也没有动心……在人欲横流、价值扭曲的商业社会，因此而做三陪、傍大款、当二奶的妙龄女子还少吗？但对于麦娜来说，她的心态却很平静，不为所动，不为所惑，因为她心中有一个终极目标，认为自己一生“就是为爱和爱情而生而活的”，所以她始终等着她情人全皓的眷顾。
她之所以最终投入秘书长怀抱，显在的原因一是全皓回归无望，二是南楠骚扰，三是美兰骗走保命的四万元，四是儿子整天缠她要爸爸。很显然，这是迫不得已而为之的无奈选择，同时也暴露出她心理的脆弱。而这种心理脆弱，既包含自我的弱小，也包含体制的强大，她实在无力承受现实的重轭。正如她和情人在城门楼缠绵缱绻时，所产生“双双抱着亲着跳下城墙”的念头一样迷狂如魔。她在心里大喊：“这个死法真好！”“现在就死吧！”她为这个想法寻找论据。她想，如果全皓杀人偿命，失去他，自己将无法再承受任何苦难，活着还有什么意思？！所以她向她的情人表白：“在这个世界上，如果一个女人爱上一个男人，而且爱得胜于自己，爱得已和自己融为一体，那么一旦他将死或要死时，自己就只有选择死亡。”
一个温柔、善良、宽容、平静如水、与世无争的女子，其性格就这样由渐变到突发、由扭曲到极端，一步步蜕变为一个碎尸犯和杀人从犯，以至导致爱情和家庭的毁灭。正如梦萌发出这样的一句感叹：“极端的爱和极端的恨是一切悲剧最本质的素材”。这句极富哲理和无比精湛的感言，不但揭示了世间一切悲剧产生的渊薮，也诠释了麦娜悲剧的本质所在。悲剧，就这样把美好的东西血淋淋地撕开让人看，我们看到的不仅是一位柔弱女子的沉沦和陨落，同时也不可避免地触摸到人性与社会的某些隐痛和疮疤。
（原载中国作家网，后收录于多部文集）
赵学儒，男，1965年出生，笔名子需，河北保定人。中共党员。资深记者，中国报告文学学会会员，中国作家协会会员，中国水利作协副主席。已出版报告文学《向人民报告——南水北调大移民》《南水北调大移民——河南卷》等，长篇小说《大禹治水》（中英文版）、中篇小说集《战神》、短篇小说集《非常女人》《下雪了》，散文集《若水》等，作品获各类奖项10余次。
责任编辑：韩雪
